大雪，逐步的美国化，人的变迁。

我的同事小弟艾瑞克，常拿自己是萨尔瓦多人说事。萨尔瓦多是被墨西哥包着的一个小国，但是确实小艾的身份认同。但是他也承认，在美国呆了20多年，已经美国化了。我常笑他身份认同在美国化的过程中逐步模糊，这也是没有办法的事。

直到这次暴风雪，我才意识到自己也变迁很多。我初到特拉华的时候，也正赶上下雪，不太大。第二天天刚蒙蒙亮，就听到外面有摩托马达的声音，我在睡梦中还以为是飞车党。后来趴在窗边一看，是骑着摩托铲雪车的人在路边的人行道上清出一条走道，再不一会儿，重型卡车撒盐铲雪都上了路，觉也就没法睡了。我记得刚接触这一切的时候，感觉很新奇，对美国人这一套安排应对很佩服，气象现行，路政在后，机关学校企业相应调整，整个机器转起来感觉很溜道。但是现在呢？这次的暴风雪这么大，而我对宏观机制的关注几乎已经消失。究其原因，是我已经习惯了机器的转法，觉得事情本应该就是这样了。

还有一个对动物的态度。刚来的时候，看到松鼠满地跑，根本不怕人，心里恨地痒痒的，不知道松鼠肉什么滋味。后来春暖花开，野兔子也是满地跑，我曾真动过抓两只吃吃的念头，看到路上被撞死的野鹿，也曾想过若是几个小时前刚撞死，完全可以扛回家肢解吃掉。这些想法，现在再也没有了。相反，家里后院一棵树上的鸟窝，积上厚厚一坨雪，我居然还担心地跟拙荆商量不知道里面是否有鸟，万一雪荷载太重把鸟窝压塌了，里面的鸟就遭殃了。还有夏天的时候，我上班经过的高速公路一段路旁逢下雨就积起一洼水，夏天雨水多的时候，居然有两只野鸭子在那儿扎寨，不过两三周，居然连小鸭子都有了。后来雨季过了，水洼越来越小，我居然很担心那一家鸭子，当然最后水洼消失，鸭子们也不知所踪。

人在环境中的变迁，大概就是这样。很多时候，个体之渺小和脆弱，并无法阻挡环境对自身的影响。我和拙荆看《蜗居》，一个很突出的感受，即是这些人在环境中的变迁。其中的女性角色，变迁的过程是演出来了的，但我觉得并不让人感到震动。反而是没有写出来的男性角色的变迁，一个最后腐败了的官员，他也多半是一个好大学的毕业生出身。一个初出茅庐的学生，后来是怎么样在环境中变迁到现在的。而有意思的是，中国在过去三十年中，不同于欧美的相对静止，它的大环境本身也有一个剧烈变迁的过程，相应的个体在变迁的环境中的变迁，才算震动人心。如果一个环境能把它当中的每一个人，都从简单的毕业生扭曲到剧中角色的样貌，就更震动人心了。